《代理公司》(2023) 夸克网盘链接：广告牌背后，谁在定义规则

剧情简介

李宝英饰演的高雅仁走进会议室时，没人给她拉椅子。那是她作为广告代理公司首位女性理事的第一次高管会——桌上十四杯咖啡，唯独她的位置空着。镜头不急着拍她的表情，而是在她落座前扫过每一张脸，停顿了半秒。故事从这场无声的对峙铺开，一个被默认为“不该出现在这里”的人，要如何改写整间公司的权力版图。

最值得品的是导演李昌民对“日常暴力”的呈现方式。没有摔文件、拍桌子，所有的压迫感都藏在细节里：男同事在电梯里刻意压低声音说话，提案会上有人用“您可能不熟悉这个领域”作为开场白。高雅仁的反击同样安静——她把一份被否掉的方案原封不动递到客户面前，只改了一个数字。那场戏里，李宝英全程没有提高音量，但台词节奏从平稳到加速的微妙变化，让整段表演像一根逐渐绷紧的弦。

韩剧拍职场向来擅长用情感稀释现实，但《代理公司》选择了一条更冷的路。它和《未生》共享那种对办公室政治的精确解剖，区别在于《未生》讲的是“怎么活下来”，而这部戏讲的是“怎么赢”。高雅仁不靠善良获得同情，她靠计算、忍耐和适时亮出底牌。全慧珍饰演的对手也不是脸谱化的反派——她只是比谁都更早接受游戏规则的人。

七点七分不算高，大概因为结局没有给出童话式