《关于帕姆的那些事》(2022) 夸克网盘链接：她笑着，然后人没了

剧情简介

一条命案新闻播完，凶手似乎板上钉钉。可镜头一转，那个叫帕姆的女人正端着甜茶对邻居笑。蕾妮·齐薇格这次整个人“肿”了起来，说话带一种黏糊糊的密苏里拖腔，走路时肩膀一颠一颠。她不是来演反派，她是来演一个所有人都觉得“不可能”的普通人。故事从贝琪·法里亚的死开始，但真正让人发毛的，是帕姆如何把整座小镇的信任捏在手心，再一点一点拧干。

最让人坐不住的是齐薇格那种“日常的恶意”。有一场戏，帕姆坐在检察官办公室，边啃饼干边掉眼泪，下一秒嘴角抽动了一下，像偷笑又像抽筋。导演没给特写，就让它一闪而过。整部剧的色调也怪，明明是密苏里郊区，却拍出了一种褪色的、像旧报纸泡了水的灰绿。配乐很少，大量留白，脚步声和冰箱嗡嗡声反而成了主角。

它和《恶行》那种母女控制故事不同，也和《美国犯罪故事》的法庭戏路数不一样。《关于帕姆》更接近一种“社交恐怖片”——凶手就住在你隔壁，会帮你收快递，会组织教会聚餐。适合对真实犯罪改编已经有点疲劳、但还想看演员怎么用身体骗过所有人的人。六集体量不拖，像一根慢慢收紧的塑料绳。

评分7.8，不算神作，但蕾妮·齐薇格值得单独加一星。她让你相信，恶魔不需要獠牙，她只需要你叫她一声“